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मोखोबोये गांव में जंगल के बिल्कुल पास ही कुजष्मा दादा ग्रपती पोती वार्या के साथ 
रहते थे। 
इस साल कड़ाके की सर्दी थी, तेज़ हवाएं चल रही थीं भौर ख़ ,ब ज्ञोरों से बर्फ़ पड़ रही थी। 
सारे जाड़े में एक बार भी पाला कम नहीं हु प्ौर बरफ़ पिघलक र तख्तों की छत पर से टपाटप-टपाटप 
करती नहीं गिरी। रात को जंगल में ठंड से पकड़े भेड़िए हुभ्रां-हुआं करते थे। कुज्मा दादा कहते 
कि उन्हें लोगों से जलन होती है, इसीलिए हुप्ाते हैं: भेड़िए भी झोंपड़े में रहना चाहते हैं, 
वे भी अलावघर के पास लेटकर ठंड से जमी भ्पनी झबरीली खाल गरम करना झौर खुजलाना 
चाहते हैं। 
प्रभी जाड़ा भाधा ही बीता होगा कि दादा का तंबाकू ख़त्म हो गया। दादा को जोरों 
से खांसी ग्राने लगी। वह सेहत खराब होने की शिकायत करते और कहते कि बस एक दो 
दम लगा लूं, तो झभाराम मिले। 
इतवार को वार्या दादा के लिए तंबाक्‌ लेने पास के गांव पेरेबोरी गई। गांव के पास से 
रेल की लाइन गुजरती थी। वार्या ने दादा के लिए तंबाकू ख़रीदा, उसे छींट की थैली में 
लपेटा और स्टेशन पर गाड़ियां देखने चली गई। पेरेबोरी में गाड़ियां बहुत कम ही रुकती थीं , 
ज़्यादातर बे घड़घड़ाती हुई वहां से निकल जाती थीं। 
प्लेटफ़ामं पर दो सिपाही बैठे थे। उनमें एक दाढ़ीवाला था, उसकी भूरी आंखें मुस्कराती 
लगती थीं। इंजन गरजा। वार्या ने देखा भाप से घिरा इंजन दूर काले जंगल से धमाधम स्टेशन 
की ओर चला झा रहा था। 
“ एक्सप्रेस आ रही है!” दाढ़ीवाले सिपाही ने कहा। “देख री मुनिया, उड़ा देगी तुझे 
गाड़ी। आसमान में उड़ जाएगी तू।” 
हवा से बातें करता इंजन स्टेशन पर भ्रा गया। प्लेटफ़ा्म पर पड़ी बफ़ बवंडर सी उड़ने 
लगी और आंखों पर चिपक गई। फिर ठकाठक करते पहिए एक दूसरे के पीछे भाग चले। 
वार्या ने बिजली के खंभे को पकड़ लिया और श्रांखें बंद कर लीं: कहीं सचमुच ही यह बबंडर 
उसे ज़मीन से उठाकर गाड़ी के पीछे-पीछे उड़ा न ले जाए। गाड़ी निकल गई। धूल सी बफ़ँ 
अ्रभी भी उड़ रही थी ओर धीरे-धीरे ज़मीन पर बैठ रही थी। दाढ़ीवाले सिपाही ने वार्या से 
पूछा : 
“यह क्‍या है मुनिया, तेरी थैली में? तंबाकू है क्‍या?” 
“तंबाकू,” वार्या ने जवाब दिया। 


“कुछ बेच दे री। तंबाकू पीने को बहुत मन हो रहा हैं। 

“कुज़्मा दादा ने बेचना मना किया है,” वार्या ने सख्ती से कहा। / यह उनकी खांसी की 
दवा हैं॥ 

“अरी वाह री, दुशाले में लिपटी कली। बड़ी सख्त छोरी है तू,” सिपाही बोला। 

“पर तुम ऐसे ही ले लो, जितना चाहिए,” वार्या ने कहा और थैली सिपाही की ओर 
बढ़ा दी। “लो, पी लो।” ँ 

सिपाही ने अपने ख़ब मोटे और बड़े ओवरकोट की जेब में मुद्दीभर तंबाकू डाल लिया, 
कागज़ में तंबाकू लपेटकर मोटी सी सिगरेट बनाई और पीने लगा। उसने वार्या की ठोढ़ी पकड़ी 
और मुस्कराते हुए उसकी नीली आंखों में देखा। 

“अरी, वाह री, दो चुटियों की नीली कली,” सिपाही ने कहा। “तेरा अ्रहसान कैसे 
चुकाऊं मैं? चल यह ही सही।” 

सिपाही ने ओवरकोट की जेब से लोहे की छोटी सी अंगूठी निकाली और फूंक मारकर 
उस पर चिपके तंबाकू और नमक के टुकड़े झाड़े। फिर अंगूठी को ब्रोवरकोट के बाजू पर 
रगड़ा और वार्या की बिचली उंगली में पहना दी: 

“ले पहन ख़शी से! जादूई अंगूठी है यह। देख कैसे चमक रही है! 

“ऐसा क्‍या जादू है इसमें, चाचा?” वार्या ने लजाते हुए पूछा। 


“जादू यह है,” सिपाही ने जवाब दिया, “कि अगर तू इसे बिचली उंगली में पहनेगी 
तो सेहत अच्छी होगी, तेरी भी और कुज्मा दादा की भी। और अगर अंगूठी श्रनामिका उंगली 
में पहनेगी ,” सिपाही ने उसकी ठंड से लाल पड़ी उंगली खींची, “तो तेरे लिए कोई बहुत ही 
बड़ी ख़ुशी की बात होगी। या फिर अ्रगर तू रंग-बिरंगी, चमत्कारों भरी दुनिया देखना चाहे 
तो अंगूठी तर्जनी में पहन लेना, ज़रूर देखेगी! 

“सच ?” वार्या ने पूछा। 

“तू इसकी बात पर भरोसा रख, मुनिया,” झोवरकोट के ऊंचे उठे कालर में से दूसरे 
सिपाही की भारी आवाज़ आई, “यह जादूगर है। सुनी हैं कभी जादू की बातें ? ” 

“सुनी हैं।” 

“बस यही बात है,” सिपाही हंस दिया। “लड़ाई में सुरंगों के मंदान मज़े से पार कर 
जाता था।” 

“शुक्रिया, ” वार्या ने कहा और अपने गांव मोख़ोवोये भाग चली। 

हवा चल पड़ी, बफ़ गिरने लगी-बहुत ही घनी-घनी, बड़े-बड़े फाहों सी। वार्या अंगूठी 
छूती जा रही थी। बार-बार उसे घुमाती और चमकते देखती। 

“पर यह सिपाही चाचा ने छोटी उंगली का तो बताया ही नहीं,” उसने सोचा। “उसमें 
पहनने से क्‍या होगा? चलो, मैं छोटी उंगली में अंगूठी पहनकर देखती हूँ।” 

उसने अंगूठी छोटी उंगली में पहन ली। उंगली पतली थी, अंगूठी उस पर टिकी नहीं, 
पगडंडी के किनारे बफ़ पर जा गिरी और फ़ौरन उसमें गहरी धंस गई। 

वार्या की सांस ऊपर की ऊपर, नीचे की नीचे रह गई। वह हाथों से बफ़ हटाने लगी, 
लेकिन अंगूठी नहीं दिखी। वार्या की उंगलियां नीली पड़ गईं। वे ठंड से इतनी अकड़ गईं कि 
मुड़ती ही नहीं थीं। 

वार्या रो पड़ी। गुम गई अंगूठी ! मतलब, अ्रब कुज़्मा दादा की सेहत ठीक नहीं होगी, 
बहुत बड़ी ख़ुशी की बात भी नहीं होगी और वह रंग-बिरंगी चमत्कारों भरी दुनिया नहीं 
देख पाएगी। वार्या ने बफ़ं में जहां अंगूठी गिरी थी, उस जगह देवदार की एक पुरानी टहनी 
गाड़ दी और घर चल दी। वह दस्ताने से आंसू पोंझती जा रही थी लेकिन वे फिर भी उमड़ 
आते और जम जाते। और इससे आंखों में चुभभ भ्रौर दद हो रहा था। द 

कुज़्मा दादा तंबाकू पाकर बहुत ख़श हुए। सारा घर उन्होंने धुएं से भर दिया। अंगूठी 
के बारे में उन्होंने कहा: 

“तू दुखी मत हो, पगली। जहां गिरी है, वहीं पड़ी होगी। तू सीदोर को कह देख। 
वह तुझे ढूंढ़ देगा।” ; । 

बूढ़ा तर चिड़ा सीदोर डंडे पर कुप्पे सा फूला सो रहा था। सारी सर्दियां सीदोर कुज़्मा दादा 

के घर में अपनी मर्ज़ी से, मालिक की तरह रहता था। स्वभाव उसका ऐसा, था. कि वार्या तो 


७ 


क्या, दादा तक से अपनी बात मनवा कर रहता था। खिचड़ी वह उनकी तश्तरियों में से ही 
लेता और रोटी भी हाथ में से नोचता। और अगर उसे भगाते तो बुरा मान जाता, फूलकर 
कृप्पा हो जाता, लड़ने लगता और इतने गुस्से से चीं-चीं करता कि छत के नीचे भ्रास-पास के 
चिड़े-चिड़ियां इकट्ठा हो जाते। पहले वे ध्यान से सुनते श्रौर फिर देर तक शोर मचाते रहते। 
वे सीदोर के बुरे स्वभाव की निंदा करते: घर में रहता है, ठंड नहीं सहता, भूखा नहीं रहता, 
तो भी इसे संतोष नहीं। 

अगले दिन वार्या ने सीदोर को पकड़कर रूमाल में लपेट लिया और जंगल ले गई। बफ़ 
में से टहनी का बस सिरा ही दिख रहा था। वार्या ने सीदोर को टहनी पर बिठा दिया और 
उससे अनुरोध किया: 

“तू ढूंढ॒ दे न! शायद मिल जाए तुझे!” 

लेकिन सीदोर ने बफ़ पर शकभरी तिरछी नज़र डाली और चिचियाया : 

“वाह ची! वाह ची! .. मैं कोई बुद्ध हूँ? .. वाह ची! वाह ची !” सीदोर ने दोहराया। 
वह टहनी से फुदका और वापस घर उड़ चला। 


री 


कै 
अंगूठी वैसे ही वहां पड़ी रह गई। 
कुज़्मा दादा की खांसी जोर पकड़ती जा रही थी। वसंत आते-आते वह अलावघर प्र जा 
लेटे। वह बहुत कम ही वहां से उतरते और रह-रहकर पानी मांगते। वार्नी उन्हें लोहे है करोरे 
में ठंडा पानी देती। ; । “ 
वर्फ़ीली आ्रांधियां चलतीं और गांव के० घरों के चारों शोर ढेरों बफ़े जमा हो जो । 
जंगल में सनोबर बफ़ से लद गए थे और वार्या अब वह जगह नहीं ढूंढ़ पाती थी, जहां 
उसने अंगूठी गिरा दी थी। वह अक्सर अलावघर के पीछे छिपकर बेठ जाती। दादा पर तरस 
खाकर रोती और अपने को बुरा-भला कहती। 
“बुद्ध कहीं की!” वह बुदबुदाती। “बड़ी शरारत सूझी थी, अंगूठी गिरा दी। ले इसका 
मज़ा! यह ले!” न 
अपने सिर पर मुद्ठियां मारकर वह अपने आप को दंड देती। और कुज़्मा दोदा उससे पूछते : 
“यह तू क्‍या शोर मचा रही है?” न 
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“सीदोर को डांट रही हूँ,” वार्या जवाब देती। “ऐसा बदतमीज़ हो गया है। हर वक़्त 
लड़ने को आता है। ४ 

एक दिन सुबह-सुबह ही सीदोर खिड़की पर कूदने और शीशे पर चोंच मारने लगा। उससे 
वार्या की नींद खुल गयी। वार्या ने आ्रांखें खोलीं और फ़ौरन ही भींच लीं। छत से एक के बाद 
एक लंबी-लंबी बूंदें गिर रही थीं। खिड़की से गरम-गरम धूप आ रही थी। कौवे कांव-कांव 
कर रहे-थे। | 

वार्या ने बाहर झांककर देखा। गरम हवा के झोंके ने उसके बाल झंझोड़े। 

“लो, वसंत रानी आ गई,” वार्या ने कहा। 

पेड़ों की काली-काली टहनियां चमक रही थीं, छत पर पड़ी, बरफ़ गीली हो गई थी और 
सरसर करती छत से फिसल रही थी। जंगल वसंत की ख़ शी में बड़ मान से झूमता सा लगता 
था। वसंत रानी खेतों-मैदानों में बढ़ती जा रही थी। उसे खाई में झांकने भर की देर होती 
कि वहां कलकल करता प्रानी बहने लगता, धूप में चमचमाता। वसंत रानी बढ़ती जा रही थी 


११ 


। । क्रमफ्रामम पारा नममरन्‍े +....“.3>- 


प्रौर उसके हर पग के साथ जल-धाराओों का कलकल-स्वर ऊंचा ही ऊंचा होता जा 
रहा था। 

जंगल में बर्फ़ काली पढ़ गई। देवदार श्रौर चीड़ के कत्थई कांटे, जो जाड़ों में झड़ गए 
थे, बफ़ के नीचे से दिखने लगे। फिर ढेर सारी टहनियां निकल श्राईं-वें दिसंबर में बर्फ़लि 
तूफ़ानों से टूट गई थीं। फिर पिछले साल झड़ी पीली पत्तियां नज़र श्राने लगीं। कहीं-कहीं बफ़ं 
के नीचे से ज़मीन निकल श्राई श्रौर बफ़ के श्राखिर बढ़े-बढ़े ढेरों के किनारे पहले फल 
खिल उठे। 

वार्या ने जंगल में देवदार की वह टहनी ढूंढ ली जो उसने बफ़ं में अंगूठी गिरने की जगह 
पर गाड़ दी थी। वह बड़ी सावधानी से पुरानी पत्तियों, कठफोड़वों के फेंके चिलग्रोज़ों, सूखी 
टहनियों और पुरानी काई को हटा-हटाकर अंगूठी ढूंढने लगी। एक काली पत्ती के नीचे 
झिलमिलाहट सी हुई। ख़ शी के मारे वार्या की चीख निकल गई। पैरों के बल बैठकर उसने 
देखा-यह लोहे की अंगूठी ही थी! उसे ज़रा भी जंग न लगा था। 

वार्या ने अंगूठी उठाई, बिचली उंगली में पहनी और घर भाग चली। 

दूर से ही उसने कुज़्मा दादा को देख लिया। वह घर से बाहर निकल आए थे और दीवार 
के पास बनी मिट्टी की मुंडेर पर बैठे थे। तंबाकू का नीला धुझ्लां दादा के ऊपर सीधे आसमान 
तक उठ रहा था, मानो कुज़्मा दादा वसंती धूप में सूख रहे हों श्रौर उनके ऊपर भाप उठ 
रही हो। 

“देख री, शैतान,” दादा ने कहा, “तू बाहर भाग गई और दरवाज़ा बंद करना भूल 
ही गई। घर में वसंती हवा फल गई भर बीमारी ने फ़ौरन मेरा पीछा छोड़ दिया। अभी थोड़ा 
तंबाक्‌ पी लूं, फिर कुल्हाड़ी लेके लकड़ी चीरता हूँ। हम अलावधघर गरम करेंगे और रई की 
रोटियां पकाएंगे। ” 
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बार्या हंस पड़ी। उसने दादा के झबरीले, पके बालों पर हाथ फेरा और बोली: 

“शुक्र है अंगूठी का! उसने तुम्हें ठीक कर दिया, दादा! ” 

वार्या सारे दिन अंगूठी बिचली उंगली में पहने रही ताकि दादा की बीमारी पूरी तरह 
से चली जाए। बस शाम को ही बिस्तर में लेटते समय उसने अंगूठी बिचली उंगली से उतारकर 
झ्रनामिका में पहन ली। इसके बाद बहुत ही बड़ी ख़ शी की बात होनी चाहिए थी। 
लेकिन कुछ हो ही नहीं रहा था। वार्या इंतज़ार करती रही, करती रही और ऐसे ही 
सो गई। 

सुबह तड़के ही वह उठ बेठी और कपड़े पहनकर बाहर चली गई। 

धरती पर उषा का उजाला फैल रहा था। चारों ओर खामोशी छाई हुई थी। आकाश के 
किनारे अभी भी आखिरी तारे चमक रहे थे। वार्या जंगल की श्रोर चल दी। जंगल के किनारे 
पंहुचकर वह रुक गई। यह क्‍या बज रहा है जंगल में ! मानों कोई संभल-संभलकर घंटियां बजा 
रहा हो। 

वार्या झुकी, कान लगाकर सुनने लगी और दंग रह गई: गुलचांदनी के सफ़ेद-सफ़ेद फूल 
धीरे-धीरे लहरा रहे थे, उषा के स्वागत में सिर हिला रहे थे और चांदी के तारों से झनझना 
रहे थे। चीड़ की चोटी पर कठफोड़वे ने पांच बार चोंच मारी। 

“पांच बजे हैं,” वार्या ने मन ही मन कहा। “कितनी भोर है और कंसी शांति है चारों 
ओर ! ” 

उसी क्षण ऊपर कहीं पेड़ की शाखा पर उषा के सुनहरे उजाले में पीलक पंछी गा 
उठा। 

वार्या मुंह बाए खड़ी सुन रही थी और मुस्कराती जा रही थी। प्यारी-प्यारी गरम हवा 
का तेज झोंका आया, वार्या के पास ही कहीं सरसराहट सी हुई। झाड़ियां झूमने लगीं और 
झुमकों जैसे उनके फूलों का पीला पराग झड़ा। कोई अनदेखा टहनियों को धीमे से हटाता 
हुआ वार्या के पास से निकल गया। कोयल उसके स्वागत में सिर झुका-झुकाकर 
ककने लगी। 

“यह कौन गुज़रा? मैं तो देख ही नहीं पाई!” वार्या ने सोचा। 

वह नहीं जानती थी कि उसके पास से वसंत रानी गुज़री है। 

वार्या खिलखिलाकर हंसी। उसकी हंसी सारे जंगल में गूंज गई। वह घर भाग चली। 
उसका मन ख़ शी से भर उठा था, नाच-झूम रहा था। 

दिन पर दिन वसंत का रंग चढ़ता जा रहा था। वसंती धूप इतनी तेज़ थी कि कुज़्मा 
दादा की आंखें सिकुड़-सिमट सी गईं, लेकिन उनमें सदा मुस्कान बनी रहती थी। फिर मानो 
किसी ने जंगलों-मैदानों में , खेतों-चरागाहों में , नालों-खड्डों में जादुई पानी छिड़क दिया - एकाएक 
चारों श्रोर हज़ारों-हज़ार रंग-बिरंगे फूल खिल उठे। 
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वार्या त्जनी में अंगूठी पहनना चाहती थी, ताकि चमत्कारों भरी दुनिया देख सके। लेकिन 
उसने इन सब फूलों और भोजवक्षों की चिपचिपी कोंपलों को, निर्मेल आकाश और चमकते 
सूरज को देखा, मुर्गों की बांगें, पानी का कलकल-स्वर और खेतों-मैदानों में गाती चिड़ियों के 
गीत सुने और ग्ंगूठी तर्जनी में नहीं पहनी। 

“फिर कभी देखा जाएगा,” वार्या ने सोचा। “दुनिया भर में हमारे मोख़ोवोये से अच्छी 
जगह और कोई नहीं हो सकती। कुज़्मा दादा ऐसे ही तो नहीं कहते कि हमारे यहां सच्चा 
स्वर्ग है और सारे संसार में इतनी भ्रच्छी जगह झौर कहीं नहीं ! ” 


